
B ro e d e r s , geen macho’s

Haest en De Graaff zijn soldaat in Uruzgan op de hei

Nederland blijft voorlopig

in Afghanistan. Op de

Veluwe trainen de soldaten

die straks naar Uruzgan

gaan. „Plots opent de

Talibaan het vuur.”

Mickelle Haest en
Greetje de Graaff

E
en paar mankrachten drukt zich zes-
tig keer op voor het slapen gaan. In
een ijzige halfopen hangar op vlieg-
basis Soesterberg kringelen tussen
rijen veldbedden wolkjes damp om-

hoog. Op campinggaspitjes wordt gedroogd
voedsel eetbaar gemaakt, uit soldatenmonden
wasemt warme adem. Blote torso’s en ham-
strings met hier en daar een tattoo, verdwijnen
in een donzen cocon met waterdichte hoes.

Net voor de kerst zijn de mannen van de B-
compagnie van het 45ste pantserinfanterieba-
taljon op Uruzganoefening. In maart wordt dit
bataljon naar Afghanistan uitgezonden om de
huidige manschappen af te lossen. Wij zijn op
oefening met één van de pelotons van deze B-
compagnie.

Het is 21 uur ’s avonds, de helft van de man-
nen ligt onder de wol. Bij het ochtendgloren
zullen de zes voertuigen van ons peloton in de
volgorde Alfa, Golf, Romeo 1, Echo1, Echo en
Bravo het Veluwse oefenterrein oprijden. Mor-
gen bemannen wij in Uruzgan op de hei het
pantserrupsvoertuig Golf, wij moeten nog ge-
briefd worden. Groepscommandant Niels, de
baas van Golf, vertelt wat er van ons wordt ver-
wacht. In Uruzgan spreekt iedereen binnen het
peloton elkaar met de voornaam aan. Zonder
achternamen kan de Talibaan geen familie tra-
ceren. In een kringetje zitten we met de zes be-
manningsleden op het koude beton. Niels zet
legopoppetjes in stelling en legt uit hoe onze
posities zullen zijn op oefenroute Orange.

Wij zien onszelf als weerloos geel poppetje
voor het pantservoertuig uitgestuurd worden
om search te doen op een choke-point waar
IED-dreiging is. In burgertaal: er ligt mogelijk
een knutselbom op of onder de brug. Ons wa-
pen, zeven kilo zwart staal, is niet met echte ko-
gels geladen. We oefenen met losse flodders. Te
allen tijde moet het wapen behandeld worden
alsof het geladen is. Het is geen spel, het is een
oefening in oorlog.

Luitenant-kolonel Kees de Rijke komt langs
om zijn manschappen een hart onder de riem te
steken. Hij is de hoogste baas van het 45ste ba-
taljon en zal bij de wisseling van de wacht de
aanvoering in Uruzgan overnemen. Als een
vriendelijke vader spreekt hij met zijn jongens.
Een praatje voor het slapen gaan. „Dus ik ben
veilig als wij samen op patrouille gaan?” Soldaat
Bart knikt ernstig: ‘Zeker, het gaat heel goed,
we moeten nog wel een paar puntjes op de i zet-
ten.’

W ij gaan genieten van een lange nacht-
rust, de reveille is pas om 6 punt 45. In
Nederland mogen rupsvoertuigen

niet in het donker de weg op. Wij plassen in de
koude winternacht achter een natte boom en
kruipen rillerig in thermo-ondergoed op ons
veldbed. Het gevechtsuniform stoppen we bij
ons in de slaapzak, zodat het morgen warm is.
De wacht wisselt elkaar strak om de twee uur af.
Met de hoofden diep in hun slaapzak verstopt,
snurkt de rest van de mannen een symfoniecon-
cert.

In de mist van het wakker worden zien wij
een langgerekt filmshot, waarin tientallen figu-
ranten in camouflagekleuren doelgericht door
de immense hangar bewegen.

De eenheid maakt zichzelf strijdklaar in een
gestructureerde reeks van handelingen. De mi-
litaire opleiding maakte een geoliede machine
van de soldaten, hogere rangen hoeven niet
meer te blaffen.

Het licht van de dag gaat aan op het moment
dat onze colonne de N238 oprijdt. Wij staan
rechtop in het pantservoertuig met het hoofd
door het gat. Ons wapen boven pantser. Het oor-

logsbeeld doet het dagelijks verkeer opkijken.
Een schooljongen op de fiets maakt foto’s met
zijn mobieltje.

Als de hekken van het militair terrein voor
ons opengaan, is de oefening begonnen. We
rupsen waakzaam in Golf achter Alfa over een
schilderachtig weggetje door het natuurpark.
Achter elk bosje kan hier op de Veluwe de Tali-
baan schuilgaan. In Afghanistan zijn bosjes
zeldzaam. De machine dendert door ons li-
chaam, oordoppen dempen verdovende deci-
bels, het loodzware kogelvrijvest drukt ons bo-
venlichaam aan. Deze manschappen rijden
straks in dezelfde samenstelling door het Af-
ghaanse landschap. Anderhalf jaar lang train-
den ze dag in dag uit samen voor hun aanstaan-
de missie. Het maakte geen macho’s, maar broe-
ders van ze. We staan schouder aan schouder,
maten gegroeid door onze stevige bepakking.
Op 360 graden zoeken we naar de vijand. De
meeste soldaten zijn achttien, negentien, krap
twintig. Het merendeel wilde van kinds af aan
soldaat worden. Aan de opleiding kun je jong
beginnen, vanaf achttien jaar kan elke soldaat
uitgezonden worden. Hun jongenswangen blo-
zen, hun frisse ogen kijken in gespannen con-
centratie over de wereld.

Choke-point ‘brug’ is nog niet in zicht. Ach-
ter de heuvels springt plots de Talibaan tevoor-
schijn en opent het vuur. We staan oog in oog
met de Afghaans geklede vijand. Haest en de
Graaff krijgen commando onder pantser te
gaan. Opgevouwen zitten we in een claustrofo-
bisch stalen omhulsel, geen millimeter is er on-

benut: ladingen kogels, plunjezakken, bedra-
ding en rookgranaten. We kijken omhoog tegen
de strak staande benen van onze groepsmaten
die boven pantser vuur afgeven. Op de radio ho-
ren we nagalmen: ‘Alfa en Golf hebben contact’.
Een regen van lege hulzen valt over ons heen.
Buiten fluiten de kogels en galmen bevelen. Sol-
daat Patrick zakt zwaargewond naar beneden.
Op de door zijn meerdere toegeworpen spel-
kaart is hem bloederig hoofdletsel toebedeeld.

Het is geen frontoorlog zoals vroeger bij de
Russen, de Talibaan nadert vanuit 360 graden.
Alle vaardigheden zijn er stevig in gedrild, de
mentaliteit optimaal getraind. Cowboys en
angsthazen zijn tijdens de opleiding afgevallen.
Maar de mens blijft onvoorspelbaar. De meeste
soldaten blijven staande, als fictie werkelijk-
heid wordt. Maar soms raakt iemand bevangen
door ongekende angst, of wordt er één over-
meesterd door een gevaarlijke kick. Een ding
weet sergeant eersteklas Mike zeker: ‘Als deze
jongens terugkomen, zijn het mannen.’ Hij was
drie keer in Bosnië.

D e colonne houdt halt om de gewonden af
te voeren. De helicopter kan op dit ono-
verzichtelijke stuk grond pas landen als

het gebied veilig is. Wij krijgen het commando
een search uit te voeren: de 5-20. We checken
twintig meter weg en berm op Talibaan en
I ED’s. Haest op links, De Graaff op rechts, wa-
pen voor de buik. Boordschutters draaien van-
uit de hoogte met hun lopen, soldaten hurken
schietklaar in de berm, luitenant en groepscom-

mandanten geven instructies. De hei is veilig.
Midden op de vlakte kringelt groene rook om-
hoog. Patrick verdwijnt met zijn hoofd in wit
drukverband, ondersteund door twee soldaten,
in de groene mist.

S oldaat Stefan heeft alle papieren geregeld
voor het geval het mis mocht gaan. In het-
zelfde type pantservoertuig als waarin hij

zit, stierf afgelopen zomer soldaat Timo na een
aanval met een IED-autobom. Volgens soldaat
Kevin is een bus instappen ook gevaarlijk. Bang
zijn ze allemaal niet, ze willen gaan. De jongens
treden met stalen moed het Afghaanse gevaar
tegemoet. Het thuisfront blijft achter. Op straat
moeten de jongens zich voortdurend verdedi-
gen tegen onbegrip of de vraag beantwoorden
of ze bang zijn om dood te gaan.Thuis moeten
ze zich wapenen tegen de tranen van hun moe-
der. Maar de jongens horen net als voetballers
niet hun hele leven op de reservebank. Majoor
Martijn ziet Uruzgan als de Champions League,
hij is trots dat ons kleine land op zo’n hoog ni-
veau kan presteren.

De voertuigen verplaatsen zich verder over
route Orange. Buiten ons bereik loopt een deel
van het peloton in een hinderlaag. Vuur flitst in
de verre verte. Onze groep neemt strategisch
positie in voor waarneming. Dat betekent diep
hurken op de vochtige mosgrond. In camoufla-
gekleuren gaan we op in het landschap, na een
eindeloos half uur nemen we ook de tempera-
tuur van de omgeving aan. In de straffe hou-
ding wankelt ons lichaam onder het zware ge-

wicht. Er is maximaal vuur afgegeven, de Tali-
baan is weggemaaid. We krabbelen omhoog.

Luitenant, sergeanten en groepscomman-
danten worden gedebriefd door de oefenstaf.
IJskoude regen en hagel komt met bakken uit
de hemel. Stoïcijns praten de mannen door. De
enige beweging komt van soldaat Stefan, hij
keert rustig de op de grond liggende helm van
zijn meerdere om, zodat de binnenkant niet nat
wordt. Alle moegestredenen doen ondertussen
een dutje in de wagen, de soldaten krijgen de
debriefing straks van hun groepscommandant.
Onze groep slaapt niet, maar baalt over het ge-
brek aan directe actie tijdens de laatste confron-
tatie. We hangen onderuitgezakt in ons voer-
tuig en eten repen uit ons vijfduizend calorieën
winterdieet. Op de Veluwe is het saai buiten de
vuurlinie. Straks in Uruzgan verkiezen de sol-
daten stuk voor stuk de kogelstilte.

Bij aanmelding op de militairenopleiding
was deze uitzending al bekend. De vredesmissie
werd intussen operatie crisisbeheersing. Sol-
daat Bart haalt de helm van zijn jonge koppie:
‘De vrede brengen we niet in de vier maanden
van onze uitzending, maar ik ga het wel probe-
ren.’ Het motief van deze jongens is mensen
helpen, hun hoop is vrede brengen. Sergeant
eersteklas Mike verwijst naar de rijen witte
kruizen in Margraten. ‘Daarop staan ook alleen
buitenlandse namen, zij kwamen ons democra-
tie brengen.’ Naast hem staat soldaat Stefan, hij
zou het liefst direct gaan, maar kijkt uit naar de
feestdagen: ‘Ik heb nooit zoveel aan kerst ge-
vonden, maar dit jaar wel.’

Haest (rechts) en De Graaff (links) voeren de search 5-20 uit Foto Moon Jansen


